《离心力》以天体物理现象为隐喻，描绘了当代人际关系中若即若离的情感状态。歌词中旋转轨道与恒定距离的意象，揭示了亲密关系中永恒的矛盾——渴望靠近又必须保持安全距离的生存法则。宇宙尘埃的意象象征记忆碎片，在引力与斥力的双重作用下形成独特的情感场域，那些看似偶然的相遇背后都暗藏着必然的引力公式。渐行渐远的轨迹被具象化为发光的星环，这种美丽而哀伤的离别姿态，实际上构成了新型的情感连接方式。歌词将牛顿力学定律转化为情感法则，每个试图靠近的动作都会产生等大的反向作用力，这种动力学平衡恰恰维持了关系的持久性。冰晶体般的冷静观察下，暗涌着对绝对零度般纯粹连接的渴求，而轨道衰减的危机感则暴露出对关系终结的深层恐惧。最终呈现的是一种现代性情感困境：在保持个体独立性与渴求深度绑定之间，人类永远在进行着微妙的轨道修正，就像宇宙中相互缠绕的双星系统，既不能融为一体又无法彻底分离，这种动态平衡本身或许就是最合理的存在方式。
