《少年往事》以细腻笔触勾勒出青春记忆的斑斓画卷，通过蒙太奇般的意象拼贴再现成长路上的悸动与怅惘。开篇"单车铃铛撞碎夕阳"的动感画面，将少年特有的莽撞与诗意完美融合，锈迹斑斑的课桌刻痕成为时光的具象化符号，铅笔屑在光柱里飞舞的细节描写，精准捕捉到教室午后的慵懒氛围。歌词中反复出现的夏日元素——冰镇汽水、蝉鸣、篮球场蒸腾的热浪，构建出具有强烈代入感的青春语境，而"走廊尽头消失的白衬衫"这类留白处理，则暗示着那些未及言明的情愫与遗憾。第二段转入更深层的成长哲思，"蒲公英带走诺言"象征少年理想的飘散与重组，被雨水泡胀的日记本暗喻记忆的变形与重构。副歌部分"我们终将变成/自己看不懂的大人"的直白陈述，形成对纯真年代的温柔悼念，而"口袋里的星星/硌疼了年华"这样新颖的意象组合，巧妙传达了理想与现实摩擦产生的阵痛。整首作品如同用文字搭建的时光隧道，既有具体可感的场景复刻，又保留着足够留白供听者填入自己的故事，最终在怀旧与成长的主题间达成微妙平衡，让那些发烫的、褪色的、甜蜜的、酸涩的少年心绪，都在旋律中获得了重生的可能。
