《参商》以星宿为喻构建起一个关于命运错位的抒情文本，通过参星与商宿永不相见的天文现象，投射出现实中人与人之间的永恒隔阂。歌词中的"千秋更迭"与"相逢即别离"形成时空张力，将短暂相遇的温暖置于漫长分离的冰冷背景下，星辰轨迹成为命运轨迹的诗意转译。青史留名的宏大叙事与个人情感的微小震颤形成互文，朝堂纷争的"明枪暗箭"与"戎马半生"的个体经历构成时代洪流与个人命运的复调叙事。词作运用"长夜""霜雪"等意象群构建起寒冽的视觉氛围，而"温酒""笑颜"等暖色意象的闪现，恰似黑暗宇宙中稍纵即逝的流星，强化了美好事物易逝的悲剧美感。末段"各分两边"的宿命式结局，通过"犹记当年"的闪回手法完成情感爆破，使天文距离转化为心理距离。全篇以星象写人世，用永恒衬须臾，在宇宙尺度的苍凉中，反而照见人类情感的温度与尊严。
