《安眠药》以具象的药品为隐喻载体，剖白当代人精神困境的集体症候。白色药片在歌词中既是具象的助眠工具，更是现代性焦虑的浓缩符号——那些无法被言说的失眠夜晚，实则是灵魂在钢筋森林里的无声呼救。歌词通过"吞下月光""数羊变成数伤痕"等意象错位，展现物质丰裕时代的精神贫瘠，科技便利反而让孤独愈发赤裸。副歌部分重复的"药效褪去后更疼"形成悖论循环，暗示短期麻痹与长期痛苦之间的恶性依存关系，批判了用速效手段掩盖本质问题的时代病。而"枕头里藏着的哭声"等隐喻，将私人化体验升华为都市隐疾的公共表达，那些被电子屏幕蓝光遮蔽的情感黑洞，在午夜时分随药剂溶解显影。歌词最终落点于"天亮时假装愈合"的群体性表演，揭示现代人如何在理性外壳下，持续进行着自我药疗的隐秘战争。这种充满痛感的诗意表达，既是个体焦虑的显微镜，也是时代情绪的切片标本。
