《落叶》这首歌词以自然意象为载体，通过落叶飘零的画面隐喻生命轮回与情感变迁。歌词中"旋转着告别枝头"的意象既是对物理规律的遵循，也暗含对既定命运的诗意接纳，金黄与枯褐的色彩交替暗示繁华与寂寥的生命常态。飘落轨迹中的"不规则弧线"象征人生际遇的不可预测性，而"风是推手也是归途"的辩证表述，揭示外在力量对个体命运的双重作用——既是改变的催化剂，又是宿命的牵引者。土壤中"分解成春的密码"将死亡转化为再生寓言，体现东方哲学中"落红不是无情物"的循环智慧。歌词通过落叶与树根、天空与大地的空间关系，构建出垂直维度的精神对话，飘落过程成为寻找生命原点的精神之旅。其中"轻如叹息的重量"的悖论修辞，精准捕捉了生命消逝时物理质量与情感重量的反差，而"不写遗书的洒脱"则赋予自然现象以人格化的豁达。整首作品将凋零之美升华为存在的赞歌，用季节性的消亡暗示所有告别都蕴含新生可能，最终在物质分解与精神重组的辩证关系中，完成对短暂与永恒的艺术思考。
