《罗生门》这首歌词以日本作家芥川龙之介同名小说为灵感原点，通过多重视角的碎片化叙事构建了一个虚实交织的伦理迷宫。歌词中反复出现的"雨""门""刀"等意象形成隐喻系统：倾盆大雨象征真相被不断冲刷稀释，斑驳门扉代表人性在善恶之间的摇摆，而冷铁锋芒则暗示人性中潜伏的暴力本能。通过蒙太奇式的场景拼贴——窃语的侍女、僵卧的老妪、折断的发簪，再现了原著中"人人皆自私"的生存困境。歌词刻意模糊叙述者身份，让盗贼、妇人、行脚僧的声音相互缠绕，形成巴赫金式的复调结构，使每个角色都成为不可靠的叙述者。副歌部分"谁说看见月光"的质问，直指认知的相对性，当真相成为罗生门下被争夺的破衣碎片，道德判断便陷入后现代式的解构。歌词最终呈现的不是事实的还原，而是人类在生存压力下不断修正记忆的本能，那些被反复涂抹的叙事版本，恰似门楣上剥落的朱漆，暴露出人性底层共生的懦弱与残酷。这种对叙述暴力的呈现，让歌词超越了具体事件，成为对后真相时代认知困境的普遍隐喻。
